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востояния культур, и автору, который представляет поколение «новых ин­
тернационалистов», удается выразить его искренне и объективно, не стано­
вясь ни на одну сторону, не прячась за модные формулы политкорректности. 
В силу своей объективности и многогранности постколониальная литерату­
ра приобретает сегодня все более весомое значение, ее гибридный характер 
проявляется на все уровнях идейно-эстетической системы произведения.
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Н. М. Мухина 
БИБЛЕЙСКОЕ ЭХО КОНЦЕПЦИЙ ЖИЗНИ И СМЕРТИ В 
СОВРЕМЕННОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ ПРОЗЕ: «ЦАРСТВОВАНИЕ 
СОЛОМОНА» И «СЛУЖЕНИЕ МОИСЕЯ»
Интерпретация современных художественных текстов в философском и 
культурологическом аспектах позволяет не только выявить глубинные смыс­
лы самих произведений, но и смоделировать духовные ориентиры последних 
десятилетий, еще не ставших историей. Концепции жизни и смерти человека 
во все времена составляли философский фундамент культуры. В западной 
философии XX в. большое внимание уделялось осмыслению понятия «жизнь» 
как фиксируемой каким-либо образом форме бытия: «длительность» (А. Бер­
гсон), «переживание» (В. Дильтей), «присутствие» (М. Хайдеггер), «жизнен­
ный порыв» (X. Ортега-и-Гассет). С другой стороны, понятия «жизнь» и
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«смысл жизни» часто определяются через восприятие человеком феномена 
смерти и проблемы страха смерти. Американский философ У. Шибл офор­
мил эту идею таким образом: «Учиться умирать -  значит философствовать», 
т. е. понять, что такое жизнь [цит. по: Фролов, 1983, 61-62].
Три составляющих экзистенциального восприятия идеи смерти выделил 
немецкий исследователь Отто Ф. Больнов: знание о конечности жизни, пони­
мание того, что смерть может наступить неожиданно, и, наконец, страх смер­
ти. По его мысли, «для того чтобы жизнь не становилась бессмысленной из- 
за внезапно вторгающейся смерти, необходимо организовать жизнь так, что­
бы исполнение смысла достигалось уже в настоящий момент» (анализ кон­
цепции Отто Ф. Больнова см.: [Гагарин, 2001, 42-42]), и это единственно 
конструктивный подход к осознанию сущности экзистенциала смерти.
Проблема отношения человека к смерти фактически сводится к двум про­
тивоположным решениям [см. об этом: Воронков, 1988]. Первое заключается 
в фанатичном «служении» человека какому-либо «делу жизни» (очевидно, 
что максимально освобождающим от страха смерти является религиозное 
служение). Контрастный вариант -  ощущение постоянного (особенно в пре­
клонном возрасте) угнетающего страха, который, не будучи как-либо твор­
чески освоенным, отравляет и обессмысливает жизнь [Там же, 167-183].
Статья посвящена анализу двух романов, написанных известными фран­
цузскими писателями, лауреатами Гонкуровской премии -  Эмилем Ажаром 
(«Страхи царя Соломона», 1979) и Мишелем Турнье («Элеазар, или Источ­
ник и Куст», 1996)1. В этих произведениях концепции жизни и смерти челове­
ка можно сопоставить с рассмотренными выше философскими воззрениями. 
Объединяет эти тексты импровизация на ветхозаветные темы. В романе Ажа- 
ра, действие которого происходит в 70-е гг. XX в., «формула» жизни и смер­
ти выводится в культурологической параллели с жизнью царя Соломона, а в 
тексте Турнье, события которого относятся к середине XIX в., -  с жизнью 
пророка Моисея.
Сюжет романа «Страхи царя Соломона» развивается в смешанном с точ­
ки зрения стилевых доминант пространстве, содержащем и элементы прит­
чи, и ироническое переплетение утопии с антиутопией, и свойственный со­
временной литературе «экстремальный» психологизм, способный эпатиро­
вать читателя. Главный герой романа, молодой человек по имени Жан, по­
лучает от «брючного короля» Соломона Рубинштейна предложение рабо­
тать таксистом в ассоциации «БОБ альтруисты-любите ли». Чрезвычайно бо­
гатый, не имеющий родных и болезненно боящийся смерти 84-летний старик 
(Царь Соломон, как называет его Жан) заботится об одиноких людях, не 
имеющих в жизни никаких радостей и удовольствий:
...Я  приходил к какой-нибудь старой даме, чтобы узнать, как она себя чувствует, и вру­
чить ей от месье Соломона фрукты, цветы и роскошный радиоприемник, который принимает 
все станции мира...
1 Рассматриваемые романы цитируются по изд.: [Ажар, 1997; Турнье, 1997].
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Однажды месье Соломон посылает Жана с подарком к некой мадемуа­
зель Коре Ламенер, одинокой состарившейся «жанровой» певице лет шести­
десяти пяти. Позже Жан узнает, что у м-ль Коры и месье Соломона в конце 
1930-х гг. был роман, однако во время войны Кора по-новому устроила свою 
личную жизнь, смертельно обидев поклонника. 25 лет спустя Соломон, слу­
чайно встретив дошедшую до нищеты м-ль Кору, назначает ей приличную 
ренту и с тех пор каждый год посылает букет цветов в день рождения, не 
желая больше поддерживать с ней никаких отношений. Жан, наделенный 
«острым чувством человечности» (миссионер классического типа, как под­
мечает месье Соломон), искренне сочувствует м-ль Коре, подыгрывает ей, 
поддерживая женскую уверенность в себе, а затем парадоксальным образом, 
бросая вызов естественному порядку вещей, становится ее любовником («По­
слушайте, я люблю женщину, которую я совсем не люблю, и от этого я ее еще 
больше люблю, вы можете мне это объяснить?»). В конце романа Жан доби­
вается воссоединения месье Соломона с м-ль Корой.
Оппозиция жизнь -  смерть становится актуальной с первых абзацев ро­
мана, когда Жан, впервые увидев месье Соломона, отмечает:
Все в нем дышало элегантностью, причем самой современной, и сразу становилось ясно, 
что этот человек не дастся смерти просто так (курсив наш. -  Н. М.), за здорово живешь.
Идея «сопротивления смерти» Царя Соломона оригинально представле­
на двумя важными метафорическими образами. Во-первых, это образ «гото­
вого платья». Дело в том, что месье Соломон «всю свою жизнь занимался 
изготовлением и продажей готовой одежды, главным образом брюк», зага­
дочно комментируя это следующим образом: «Готовое платье, мой юный 
друг, вещь тонкая, не совсем ясно, где что начинается и где кончается...». 
«Готовое платье» включает в себя то, «в чем нуждается человек от рождения 
до смерти» и «что можно найти и предложить в качестве утешения». С нача­
ла романа основное положение мудрости Царя Соломона как будто сформу­
лировано так:
Что делает ребенок, когда появляется на свет? начинает кричать... он кричит потому, что 
вступает в круг «готового платья»... Огорчения, радости, страх, тревога, не говоря уже об 
отчаянии... жизнь и... Короче, и все остальное... И утешения, и надежды, все, что можно 
узнать из книг и что называется «воззрения», во множественном числе... это тоже из области 
«готового платья.
Принцип работы соломоновой ассоциации «808»  и заключается в не­
обходимости доставлять «готовое платье» всевозможных видов тем, кто 
ощущает себя «б/у», кто пал духом и нуждается, по словам Соломона, в 
«позитивных вибрациях». Это торжество «жизненной материи» над смер­
тью, которая уже подступает к человеку тогда, когда «поставка готового 
платья» становится нерегулярной. Примечательно, что парижский Царь 
Соломон, борющийся со смертью, обладает некой властью. Даже когда Жан 
сомневается, продолжать ли ему работать в «808», он восхищенно конста­
тирует:
150 ПРОБЛЕМЫ ЗАРУБЕЖ НОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
...На днях я увидел на улице Барон нечто весьма забавное. Там прежде было похоронное 
бюро, а в его витрине красовались фотографии гробов высшего качества. Потом там сделали 
ремонт, и знаете, что теперь на месте похоронного бюро? Магазин готового платья. Этим все 
сказано.
Второй образ сопротивления смерти -  «свидетели прошлого». Одинокий 
Царь Соломон, посещая лавочки старьевщиков, постоянно покупает у них 
старые (даже вековой давности) открытки, «те, что носили наиболее личный 
характер, где выражались чувства». Если в открытке, датированной 1914-м г., 
значится «Дорогой... одевайся потеплее и не забывай про фланелевый пояс», 
месье Соломон покупает себе фланелевый пояс. Если же он читает: «...в пят­
ницу, в семь, буду стоять под часами на площади Бланш, жду тебя», -  то, с 
точностью определив это место, он отправляется на «свидание», чтобы «по­
чтить память исчезнувших любовников или в знак протеста против библейс­
кого ветра, который все уносит, как прах, как пыль».
Помимо возвышенно-альтруистических проектов, связанных с протестом 
против смерти, Царь Соломон одержим идеей продления собственной жиз­
ни. Нет, он не является сторонником «спортивно-оздоровительных» мер. Он 
имеет особую эмоционально кодирующую программу. Царю Соломону свой­
ственно «издеваться над всеми, над самим собой, над столь ненавистной ему 
старостью», поэтому, например, он решил полностью обновить себе зубы за 
два с половиной миллиона франков:
Теперь делают коронки, которые не выходят из строя двадцать пять лет, а то и больше, 
настолько усовершенствовалось производство зубных протезов. Так что месье Соломону 
придется их поменять только когда ему будет сто десять лет. Никогда не встречал человека, 
который так твердо решил бы не умирать, как он.
Как-то раз месье Соломон буквально потряс Жана намерением посетить 
гадалку («Черт-те что! Этот тип, которому стукнет восемьдесят пять, идет к 
гадалке, чтобы узнать, что его ждет впереди!»), к тому же он -  большой лю­
битель читать брачные объявления. Он убежден, что его фатальное жизнен­
ное кредо -  быть фанатичным «обманщиком смерти». Он чудом выжил во 
время фашистской оккупации не для того, чтобы смириться с неизбежнос­
тью «убогой», «физической» смерти, которую он называет «третьесортной». 
В то же время именно под знаком этой «третьесортности» увядания возника­
ет в романе образ бывшей возлюбленной Соломона м-ль Коры.
Идея обреченности женщины быть «обозначенной смертью» раньше, чем 
мужчина, является вполне банальной. Эмиль Ажар использует это клише в 
своих целях. М-ль Кора тоже по-своему сопротивляется старости, ведь «если 
за женщиной много ухаживали в дни ее молодости... она как бы знает себе 
цену. Когда она ходила по комнате, упершись рукой в бедро, чувствовалось, 
что она еще не отвыкла кокетничать». Но, по мнению царя Соломона, такая 
женщина -  самый печальный образец «б/у», потому что вынуждена предъяв­
лять старые фотографии, чтобы доказать, что была красивой. «Сотовое пла­
тье», которым распоряжается м-ль Кора, имея «синеватый, пепельный цвет», 
увы, свидетельствует о том, что методика выживания царя Соломона для нее
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не подходит. Не случайно сам месье Соломон, продолжая мстить Коре за 
измену, вместо живых фруктов посылает ей глазированные. Как сокрушенно 
отмечает привязавшийся к Коре Жан, «жизнь открыла ей счет, и он все воз­
растает». Таким образом, «готовое платье» царя Соломона оказывается ам­
бивалентной метафорой. С этим-то и не согласен Жан, который, познакомив­
шись с м-ль Корой и узнав историю ее отношений с месье Соломоном, понима­
ет, что бывшая любовница «короля готового платья» не входит в число тех, 
кого месье защищает от смерти. Согласно фольклорно-мифологическому ста­
тусу богатыря и защитника-простака (сам Жан называет себя кустарем-одиноч- 
кой), герой заявляет, что будет «защищать все живое от вымирания», и стано­
вится любовником м-ль Коры. Описание этих странных любовных отношений 
сочетает и высокую патетику, и вполне объяснимую антиэстетику. Не удиви­
тельно, что герой-миссионер приходит к психологическому тупику («я почув­
ствовал, что мне легче задушить ее, когда она счастлива, чем бросить»). Желая 
восстановить нарушенную им естественность жизни, Жан начинает бороться 
за воссоединение Соломона и м-ль Коры и в последней трети романа обнару­
живает явную «дефектность» концепции жизни и смерти месье Соломона.
Царь Соломон убежден, что, сделавшись виртуозом сопротивления смер­
ти, психологически не скован страхом перед ней. На самом же деле он, под­
сознательно сосредоточенный на своем страхе, становится своего рода не­
крофилом. Например, образ его странного стоицизма вызывает у молодой 
возлюбленной Жана Алины следующую реакцию: «повеяло как из могилы -  
холодом и прахом». А м-ль Кора, вздыхая, говорит: «У него такой смех, сме­
тает все, как смерч». Соломон любит цитировать Пьера Ронсара («Живи, лови 
мгновенья / И розы бытия спеши срывать весной...»), но ему самому не дано 
срывать «розы бытия», потому что м-ль Кора, любовь всей его жизни, по 
причине неосознанной мстительности воспринимается им под знаком старо­
сти и смерти. А идея жизни с м-ль Корой отождествляется только с идеей 
«доживания», т. е. умирания. Разобравшись с ситуацией, Жан, который про 
себя уже иногда величает Соломона «старым болваном», обращается к нему 
с увещеваниями:
Не надо об этом [о смерти] все время думать... Когда об этом все время думаешь, то 
только все ближе приближаешься, вместо того, чтобы удаляться, давая задний ход, и дело 
кончается тем, что начинаешь корчиться и себя кусать.
Жан определяет стоицизм Соломона как сверхчеловечный, не понимая, 
«на что сдалось такое отсутствие страданий, если в результате страдаешь еще 
больше». Привязавшись к Царю Соломону и заразившись его страхами, он 
понимает, однако, что лучше заниматься «рождениями... тем, что начинает­
ся, а не кончается». Психологической основой миссионерства месье Соломо­
на является страх смерти, а он сам об этом не догадывается. Соединение Коры 
и Соломона оказывается возможным, хотя м-ль Кора, устав от жизни, пыта­
ется покончить с собой. Позже Жан убеждает ее признаться, что она это сде­
лала из-за любви к месье Соломону, чтобы вернуть его, потому что сам Со­
ломон ни за что не снизойдет до своей любви:
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Нам необходима хоть капля человечности, мадемуазель Кора. Напишите что-то краси­
вое. Сделайте это из милости, из симпатии, ради цветов. Пусть в его жизни будет хоть луч 
солнца, черт возьми! ...Сделайте что-нибудь голубое и розовое, клянусь, нам это нужно. Под­
сластите жизнь... она нуждается в чем-то сладком, чтоб измениться.
Уезжая вместе с м-ль Корой в Ниццу, Царь Соломон по-прежнему убеж­
ден в гениальности своей, как он говорит, «активной позиции» и обещает 
Жану в будущем присылать открытки «с того света».
Таким образом, мудрая «активная позиция» (соломонова), продлевающая 
жизнь, оборачивается движением к смерти. Человеческое сознание, запрог­
раммированное страхом смерти, этой бессознательной постоянной паникой, 
лишает смысла жизнь сегодняшнего дня. Возникает парадокс: человек, счи­
тающий себя «долгожителем», практически уже пребывает в царстве смерти 
или по крайней мере зависит от него.
Обратимся к фабуле романа М. Турнье. Главный герой по имени Элеазар 
О’Брайд, ирландский пастор-протестант, и его семья в 1845 г. вынуждены 
покинуть Ирландию из-за болезни картофеля, уничтожившей урожай. Се­
мья, пытаясь выжить, начинает долгое и мучительное переселение в Кали­
форнию. Элеазар, совершая «исход» из Ирландии, ассоциативно переживает 
исход евреев из Египта в землю Ханаанскую под предводительством Мои­
сея, который вообще был «самой возвышенной, самой грандиозной фигу­
рой, занимавшей мысли Элеазара». По дороге в Калифорнию семья О ’Брай- 
дов с трудом выживает и теряет практически все свое имущество. Элеазар, 
смертельно раненный бандитами, не имеет возможности, подобно Моисею, 
ступить на землю «молока и меда». Поручив заботу о семье бандиту Хосе, 
переродившемуся под влиянием О’Брайдов (как когда-то Моисей вручил свой 
народ Иисусу Навину), Элеазар уходит умирать, осознав, что животворная 
долина для него не могла и не сможет стать Домом.
Тема смерти возникает в самом начале текста, как и в романе Э. Ажара. 
Маленький Элеазар слышит, как звонят к заупокойной службе, но, в отличие 
от месье Соломона, он не боится смерти:
Одни только взрослые, прочно укоренившиеся в живой земле, страшатся быть вырван­
ными из нее внезапной, несправедливой кончиной. Дети же и старики плывут по волнам жи­
тейского моря без якоря и покидают его без страданий.
Видимо, Элеазару не суждено будет «укорениться в живой земле», потому 
что страх смерти так и не посетит его до самого конца. Идеей смерти в рома­
не непосредственно обусловлена идея жизни. В детстве Элеазару приходится 
работать пастухом, как и Моисею. Он очень быстро усваивает правило: ког­
да рождаются ягнята-близнецы, одного нужно убить, чтобы овца смогла 
выкормить второго. Незадолго до отплытия в Новый Свет Элеазар, подобно 
Моисею, сам станет убийцей. Увидев, как управляющий избивает пастушка, 
герой почувствовал, как «палка-змея зашевелилась у него в руке, сама собою 
взвилась вверх и со всего размаха обрушилась на голову человека с кнутом». 
Убийство, совершенное тростью в виде змеи, -  знаковое для романа событие.
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Такая трость -  атрибут св. Патрика, проповедника Евангелия в Германии. 
С другой стороны, по библейскому сказанию, жезл Моисея возник из посо­
ха, превращенного в змея2. Помня об этом, Элеазар рассуждает, что «змей- 
искуситель в раю и змей Моисея» уводят его «в древний суровый мир начала 
всех начал, мир пророков, мир бога Яхве». Элеазар, которому прежде был 
ближе Новый Завет, убивая ветхозаветной тростью-змеей, выбирает иной ори­
ентир: ценой смерти, за которую можешь взять на себя ответственность, нужно 
открыть дорогу жизни. По легенде, это соответствует личному опыту Мои­
сея. Вспомним в связи с этим знаменитые «казни», обрушившиеся на египтян 
за то, что фараон не давал Моисею согласия на выход евреев из страны3.
Духовная переориентация от Нового к Ветхому Завету дается пастору, 
совершившему праведное убийство, очень тяжело. Но следование за Моисе­
ем помогает ему и одновременно ускоряет его «исход» из Ирландии, с места 
преступления. Начавшееся испытание смертью продолжается на корабле, 
плывущем в Калифорнию. В лазарете корабля оказывается множество смер­
тельно больных пассажиров. Элеазар, настроенный на мудрое переживание 
бытия под знаком смерти, называет этот лазарет «передней смерти». Тут же 
на корабле герою дано приобщиться и к тайне самоубийства. Сопровождая 
погребальной молитвой умерших, он выясняет, что одного из них собирают­
ся похоронить заживо, и в ужасе хочет позвать на помощь, но молодой чело­
век, симулирующий смерть, просит его о пощаде. Пережив это, Элеазар по­
нимает, что путешествие, которое изначально возникло как испытание смер­
тью, «станет для него постоянным уроком и будет озарять его веру». Морс­
кое странствие, как и в библейской истории, сменяется странствием по пус­
тыне. Именно там вновь происходит знаковая встреча со змеей, которая жа­
лит сына Элеазара Бенджамина. Сначала смерть в образе змеи трактуется 
следующим образом:
Это была страшная, неживая голова -  застывшая маска смерти с остекленевшими беспо­
щадными глазами... От Пустыни она переняла ее скупую, иссушенную наготу и ненависть к 
любому проявлению жизни... Этот омерзительный и вместе с тем великолепный идол, подоб­
но пустыне, стоит за гранью красоты и безобразия.
Пастор убежден, однако, что укус змеи имеет смысл инициации и что 
жизни мальчика не может ничего угрожать, потому что для него актуальна 
параллель: Яхве, в качестве испытания приказывающий Аврааму принести в 
жертву своего сына Исаака. Тем не менее мальчик неизбежно умер бы, если 
бы Элеазару не была бы открыта тайна образа змеи. Индейский вождь Брон­
зовый Змей исцеляет Бенджамина, взглянув на него немигающими («змеины­
ми», как тут же понимает пастор) глазами без век. Вождь в аллегорической
2 Как пишет А. П. Лопухин, «пастушеский посох, сначала превращенный в змея, бывшего египетс­
ким символом злого духа, и опять превратившийся в свое прежнее состояние, сделался жезлом Моисе­
евым и жезлом Божьим...» [Лопухин, 1990, 95].
2 «И сделался великий вопль во всей земле Египетской: ибо не было дома, где не было бы мертве­
ца... Ангел смерти поразил всех первенцев...» [Там же, 104].
154 ПРОБЛЕМЫ ЗАРУБЕЖ НОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
форме рассуждает об амбивалентности смерти, символизируемой образом 
змеи. Змея всегда убивает «любовным жестом» («поцелуем», или «объяти­
ем»), при этом немигающий змеиный взгляд способен исцелять. Это проис­
ходит в силу особой магии змеиной головы («безупречной, завораживающей... 
что выше всякой красоты, всякого безобразия. Она подобна пустыне... бе­
зупречность пустыни также ставит ее за грань и красоты, и безобразия. Пус­
тыня показывает нам лик Бога в виде своих бескрайних просторов, а голова 
змеи есть ее животное воплощение»). Жизнь и смерть, переходящие друг в 
друга в образе змеи, по мнению вождя, а затем и самого Элеазара, открыва­
ют тайну Господню как тайну «обнаженного взгляда»:
...Змея вся целиком одета огромным веком, ибо глаза ее прикрыты кожей, которую она 
сбрасывает раз в год... Вся змея -  это как бы одно лицо, один взгляд... Тот обнаженный 
взгляд, который и жалит насмерть, и исцеляет....
Это открытие становится для пастора откровением, Истиной, подобной 
той, которая когда-то была ниспослана Моисею. Элеазар ощущает себя из­
бранным быть «вне жизни», он оказывается как бы вообще не заинтересо­
ванным в ее мирском обличим. Подобно Моисею, Элеазар, сначала «чужой 
смертью» заплативший за «чужую жизнь», теперь, доведя свою семью до гра­
ницы «земли молока и меда» и возродив к новой жизни бандита Хосе, спо­
койно готов уйти туда, где его ожидает Господь, т. е. умереть.
Если сравнить концепции жизни и смерти, представленные в рассмотрен­
ных романах, получается, что с образом Царя Соломона (царя «готового 
платья», «царя жизни») связана проблема катастрофической дистанции между 
жизнью и смертью и, как следствие, тема непреодолимого страха смерти. С 
образом Элеазара-Моисея, фанатично религиозного слуги Божьего, связана 
идея преодоления дистанции между жизнью и смертью путем постоянного 
«приобщения» к последней и утраты не только страха перед ней, но и челове­
ческой заинтересованности в земной жизни. Обе художественные ситуации 
можно назвать психологическими крайностями. Интересно, что с точки зре­
ния типологии К. Юнга месье Соломон и Элеазар, а вместе с ними библейс­
кие царь Соломон и Моисей, могут быть отнесены соответственно к ярко 
выраженному сенсорному и интуитивному типам восприятия мира. Для сен­
сорного типа характерно обостренное ощущение своего физического «я» и 
своего биологического ритма, умение наслаждаться полнотой жизни, верно 
угадывая и реализуя свои физические потребности. Для интуитивного типа 
характерна «неуверенность в своей материальности», плохая ориентация в 
мире физических объектов, незнание своего тела и неумение им управлять -  
таким людям свойственно лучше заботиться о других, нежели о себе [см. об 
этом: Аугустинавичюте, 1998, 145-148]. Моисей, наделенный, по словам Эле­
азара, нечеловеческой судьбой, лучше всего умел «страдать за других», при 
этом был «не речист» и нуждался в физическом посреднике для контактов со 
своим народом, коим стал его брат Аарон [см.: Лопухин, 1990, 92-95]. Мои­
сей ослушивается Яхве не из дерзости или сластолюбия, а от отчаяния и впос­
ледствии, еще не ослабев физически, спокойно принимает смерть как духов­
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ный исполин. Соломон же не пророк, а царь в мире людей, получивший от 
Бога «сердце разумное», которое дает ему возможность блистательно рас­
ширять свои владения и строиться [см.: Там же, 133-137, 252]. Используя ме­
тафору Э. Ажара, можно сказать, что царю Соломону за его изначальную 
праведность и чистоту перед Богом дано мудро освоить бытийную сферу «го­
тового платья». Но сенсорная доминанта жизни обрекает царя Соломона на 
нарушение договора с Богом: его губит чрезмерно развившееся сластолю­
бие. В конце жизни библейский царь Соломон, которому приписывается ав­
торство книги Экклезиаста, наказан: он лишается гармоничного ощущения 
жизни, как и герой романа Э. Ажара.
Итак, в формировании своего отношения к жизни и смерти главные ге­
рои романов Ажара и Турнье ассоциативно отталкиваются от Соломоновой 
сенсорной мудрости и от Моисеевой интуитивной религиозности. Великий 
альтруист месье Соломон оказывается захваченным страхом смерти и пре­
вращается в старика, который «твердо решил не умирать», хотя, сам того не 
осознавая, под гнетом страха уничтожает «розы бытия» и не способен жить 
счастливо «сейчас», пока это еще возможно. Элеазар же, наоборот, мисти­
чески постигая тайну двуединства жизни и смерти, тайну Бога, будучи еще 
молодым человеком, освобождается от привязанности к земной жизни (ко­
торая практически сводится для него к выполнению долга перед семьей), что 
тоже неестественно и негармонично. Тем не менее оба романа имеют опти­
мистический финал, поскольку в них представлены другие герои, способные 
мудро «подсластить жизнь» (как Жан), или «спуститься в благоухающий цве­
тами и фруктами сад» (как дети Элеазара, которым не свойственно религиоз­
но-мистическое мировоззрение).
В этом смысле уместно вспомнить написанный Мишелем Уэльбеком ро­
ман-миф «Элементарные частицы», признанный лучшей книгой 1998 г. во 
Франции, в котором созданы образы двух братьев. Первый -  Мишель, мик­
робиолог, -  гротескное обобщение равнодушия к жизни и смерти, второй -  
Брюно, филолог, -  обобщение человеческого ужаса перед физическим старе­
нием, доводящего героя до ненависти к собственному сыну, поскольку тот 
молод. Рассуждая о сложившихся в 1970-1990-х гг. концепциях жизни и смер­
ти, глобалист Уэльбек утверждает факт «невиданной трансформации» есте­
ственных представлений [см. Уэльбек, 2000, 62], что, на наш взгляд, лишний 
раз указывает на крайности в отношении к смерти в современной культуре.
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